君王的生肖:引发热议的动态,真正的意义在何处？

　　北京5月16日电(记者 王诗尧)“我只是运气好，承蒙大家关爱。”

　　上世纪末，16岁的天才少年用音乐才华敲响了华语乐坛的大门。往后20余载，科技洪流席卷无数行业，音乐市场亦不例外，当互联网改变了信息的传播速度与精准度，整个内容市场发生翻天覆地的变化。看着身旁的同行来来去去，作为“留下来”的人，胡彦斌只简单用一句“运气好”作为总结。

　　斯宾塞·约翰逊在《谁动了我的奶酪》一书里写道：“世界上唯一不变的是变化本身。”就像冬天过后一定会迎来春天，“变化是常态，那我们找一些不变的东西就好了”。

　　4月底的北京，恼人的柳絮刺激着每个人的嗅觉神经，采访开始前胡彦斌背着镜头连打了两个喷嚏，几秒钟后转过身来便立即进入到专业的备采状态。

　　你一定想不到，第一次拿到采访提纲的胡彦斌，那一天竟然用了9个小时只为回答20个提问。“17 岁诶，人生中哪儿经历过被人拷问20个问题啊？我从下午2点钟答到了晚上 11 点。”

　　后来那个被“拷问”的午后已经过去很久，最终只化作回忆中的“刹那”留存心底。如今的胡彦斌，依旧很会唱歌，却不再害怕表达。

　　41岁的胡彦斌，这一次想说的话有很多……

　　最深刻的几个刹那

　　“刹那，是一念之间的极短时间。

　　一日一夜有480万个‘刹那’，每个‘刹那’只有0.018秒。 ”

　　4月中旬，胡彦斌2025《是一场烟火·刹那》巡回演唱会正式官宣，他在社交网站上写下对“刹那”的注解。

　　这场演唱会是胡彦斌2024《是一场烟火》巡回演唱会的2.0版本。去年的巡演，是胡彦斌出道以来的首场万人演唱会，从前期构想时他便选中了“烟火”。“烟火浪漫又美好，短暂而绚烂，很像一个人的人生。就像它在夜空中奋力绽放，最后还是会熄灭，我们终究也会被忘记。所以你会发现人生就是要学会开始，也要学会结束。”

　　从“烟火”延伸到“刹那”，胡彦斌开始习惯从短暂美好的记忆中汲取能量。“很多时候大家往往都在追求一个长、一个久，其实人生中最记忆深刻的就在几个刹那。因为短，所以有了遗憾，因为有了遗憾，我们才学会怎么去珍惜。”

　　留在胡彦斌记忆深处的几个“刹那”：是16岁第一次参加音乐比赛，浸湿整个手掌心的汗；是第一次去录音棚录音，连咽口水的声音都听得那么清楚；也是第一次为了新专辑开发布会时，胸腔里疯狂跳动的心脏；

　　还有父亲的离开；第一次开自己的演唱会；第一次坐直升飞机去参加新公司的签约记者会；第一次背井离乡，第一次去北京，还记得那个冬天的雪厚到了膝盖……

　　与许多音乐人不同的是，胡彦斌是在已经出道甚至小有名气后才开始的“北漂”生活。“2004年，我决定北漂。虽然已经出道了，但是你要知道当年的媒体环境不像现在的互联网，它真的就是很落地的、有局限性的，辐射范围可能就是在当地。”

　　“那个时候我的音乐就被拦在了黄河以南，你会发现我的歌迷、听众基本上都是南方的。小时候就会觉得‘不是猛龙不过江’(大笑)，就是一定要过那个黄河，想要到北方来，让北方的音乐人或者是北方的观众也可以知道我。”

　　也是在那一年，收录在胡彦斌第三张专辑《MuSiC混合体》中的《红颜》，伴随着电视剧《荆轲传奇》的播出红遍大江南北，成为他音乐生涯中的代表作之一。

　　如果只剩一件事可以做

　　“我现在只想好好唱歌，好好写歌，好好用心在支持我的歌迷身上。这辈子只能选一件事情做的话，我就选这件事情。”

　　去年巡演之前，胡彦斌已经有很长一段时间没有举办演唱会，原因很简单——“时间不够”。

　　“有时候做很多事情就是你选择了A，就没有办法选择B，因为每个人的人生都很公平，只有24个小时，所以前些年比较多的时间都在录综艺，就没有时间去做演唱会。”

　　直到去年，胡彦斌忽然很想实际看看自己的歌迷，他们是什么样子，而不只是在网上看到的一个个头像和名字，而演唱会就是一个很好的见面场所。

　　当然担心必不可少，演唱会是歌迷们花“真金白银”来支持歌手，已经很久没有开演唱会的胡彦斌也会想最终能来的歌迷到底有多少，自己又能否满足大家的期待？

　　这些忐忑、疑虑最终消解在与歌迷们一场场双向奔赴的相见里。还记得终场演唱会在杭州收官，那一天胡彦斌被一场精心策划的万人“骗局”所震撼。当全场所有人举起红色手幅，上面的“你值得”三个字如同绚烂的火焰，刺红了他的双眼。

　　一直以来，胡彦斌最怕对歌迷有“亏欠感”，因为他本人就像歌曲里唱得那样“关上门我们两不相欠”，习惯将所有关系都处理得干净利落。

　　然而去年的巡演彻底改变了他的想法，“我去年最大的改变是，我再也不怕欠谁了，这件事情对我的内心来说很不一样。”

　　胡彦斌从小接受的教育就是“不要对不起别人”，他认为这也是中国人的教育文化中非常优良的传统。

　　“但是亏欠感的背后是边界感。一个人如果老怕别人对你好，证明你也怕付出、对别人好，因为你在算账。我以前会这样，很害怕别人对我好，但我好像从去年开始就不会怕了，我就觉得说你们对我好，OK，我能感受到，我会用力去付出和回报给你们。因为我配得上你们对我好，我也可以加倍的对你们更好。”

　　坚持好累，不要坚持

　　“一辈子只做一件事”是个假命题，实际上胡彦斌每天都忙得脚不沾地。

　　采访的前一天，胡彦斌从上海飞到北京，刚落地就马不停蹄地进录音棚录制了一首OST，等到第二天的采访行程结束，便一刻也不耽误地返回上海。

　　好友papi酱曾透露，胡彦斌在录制《再见爱人4》期间，只要摄像机一暂停他就会拿出手机处理工作。

　　许多人可能不知道，胡彦斌已经自己当老板超过10年。在娱乐圈即便是当老板，会自己到公司坐班的人仍属凤毛麟角。

　　胡彦斌在上海的公司就有一间自己的办公室，据员工透露，没有其他工作时，老板胡彦斌基本上都会10点钟到岗。

　　“这种坐班工作，坚持了多久？”

　　“坚持听起来好累，不要坚持好不好？”

　　在胡彦斌看来，这是他在做自己想做的事情，脑海里根本没有所谓“坚持”的概念。“我一直跟身边的朋友、歌迷讲，做你想做的事，成为你想成为的人。”

　　而“坐班”一词又是胡彦斌的另一个“雷区”，“坐班听起来有点像坐着不干活”。他补充说明：“现在的时代这么发达，网上都可以沟通，线上会议也很方便，那为什么要去公司呢？”

　　“我觉得人和人之间还是需要见面，才会有together(一起)的感觉，才会有做事情互相之间的信任，表达上更加精准。人和人之间其实到最后不就是要有仪式感吗？对我来说，上班是一个仪式感，所以我今天进了这扇门之后，会觉得‘好吧，我们努力工作’，等到下班以后，就会有‘哇，我可以出去了’的兴奋。”

　　从坚持坐班到亲自招聘，亲力亲为地做了十余年老板的胡彦斌却说：“再让我选一次，我肯定不当老板。”不过具体缘由，追问之下他也没有透露分毫。

　　或许是艺人胡彦斌和BOSS胡彦斌占据了太多的时间，他很享受自己成为普通人的时刻。“怎么样让自己的生活更加落地一些？那就去掉一些工作，去感受生活里的烟火气。”

　　胡彦斌分享“落地”的第一件事就是要“忘记自己是一个艺人”，同时也要想办法让旁边的人不去提醒你。一般他会选择一个“别人认不出你”的地方，去自在感受当下的时刻。

　　有可能是飞机的邻座，也可能是在面馆里打了照面，胡彦斌期待与萍水相逢的陌生人短暂分享一段有趣的故事。

　　“很多人肯定跟我聊过天，但是大家都不知道我是谁。”(完)